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CocAINA #1

Cocaina o ia tipul asezat lAnga tine in tren si care a
prizat ca si se trezeascd azi-dimineatd, sau soferul de la
volanul autobuzului care te duce acasi, pentru ci vrea si
faci ore suplimentare fard si aibi dureri de spate. Cine
ia cocaini ti-e mai apropiat decét crezi. Dacé nu e tatil
sau mama ta, nici fratele tau, atunci e fiul tiu. Dacinu e
fiul tdu, atunci e geful tiu. Sau secretara lui, care prizeazi
doar simbita, cind iese la distractie. Daci nu e seful tau,
atunci e nevasti-sa, care o ia ca si se relaxeze. Dacinu e
nevasta lui, atunci e amanta, cireia i-o diruieste in loc de
cercei si mai presus de diamante. Daci nu sunt ele, atunci
e camionagiul care aprovizioneazi cu cafea barurile din
orasul tiu si care n-ar putea si parcurgi zecile de ore pe
autostrada fard cocaind. Daci nu e el, atunci e infirmiera
care ii schimbi cateterul bunicului tiu si pe care coca-
ina o face ca totul si i se pari mai usor, chiar si garzile
de noapte. Daci nu e ea, e zugravul ce varuieste camera
iubitei tale, care a inceput din curiozitate si acum s-a in-
glodat in datorii. Cine o ia sti chiar acum lang3 tine. E
politistul care tocmai te-a oprit si care prizeazi de ani
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buni, de-acum o stiu toti in jurul lui si o sesizeazi in scri-
sori anonime pe care le trimit autorititilor, sperand si-l
suspende din post inainte si inccapi si faci prostii. Daci
nu e el, e chirurgul care se trezeste acum ca s-o opereze
pe mitugsa ta, iar cocaina il ajuti si deschidi chiar si sase
persoane pe zi, sau avocatul care se ocupi de divortul tiu.
E judecitorul care se va pronunta in procesul tau civil si
care nu vede in asta un viciu, i un lucru care il ajuti si
se bucure de viatd. E vinzitoarea care iti vinde biletul de
loterie despre care crezi ci-ti va schimba destinul. E ebe-
nistul care iti monteazi o mobili ce te-a costat salariul pe
o luna. Daci nu ¢l, atunci ¢ montatorul care a venit si-ti
asambleze dulapul de la Ikea pe care n-ai sti si-l montezi
de unul singur. Daci nu ¢ el, e administratorul clidirii,
care tocmai a sunat la interfon. E electricianul, chiar cel
care iti mutd acum priza in dormitor. Sau cantautorul pe
care il asculti ca si te relaxezi. Ia cocaini preotul la care
mergi si-l intrebi daci poti si-ti faci Confirmarea, fiindci
trebuie si-ti botezi nepotul, si ti se pare stupid ci n-ai de-
pus pand acum jurimantul dsta. Sunt ospitarii care te vor
servi la nunta de sAimbita viitoare: daci nu ar priza, n-ar
avea atdta energie si stea in picioare ore intregi. Daci nu
sunt ei, e consilierul local care tocmai a luat o decizie cu
privire la noile insule pietonale, iar cocaina o primeste pe
gratis, ca schimb de favoruri. O ia parcagiul, care nu mai
simte bucurie decit cind prizeazi. O ia arhitectul care
ti-a terminat de renovat casa de vacang, o ia postasul care
ti-a adus ingtiingarea cu privire la noul bancomat. Daci
nu e el, atunci e fata de la call center, care te intreabi cu
voce stridenti cu ce iti poate fi de folos. Acea buni dis-
pozitie, identici la fiecare apel, e efectul prafului alb. E
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fizioterapeutul care incearci si-ti puni la loc genunchiul,
pe ¢l cocaina il face sociabil. O ia atacantul care a inscris
un gol si te-a ficut si pierzi pariul cu doar citeva minute
inainte de finalul meciului. Ia cocaini prostituata la care
mergi inainte si te intorci acasi, cind te cuprinde brusc
o nevoie si te eliberezi. Ea ia cocaini ca si nu mai vadi pe
cine are in fata ochilor, in spatele ei, deasupra, dedesubt.
O ia gigoloul pe care ti l-ai ficut cadou cu ocazia aniver-
sarii celor 50 de ani. Tu si el. Cocaina ii di senzatia ci e
cel mai tare mascul. la cocaini sparringpartnerul tiu, cu
care te antrenezi in ring incercind si mai slibesti. Daci
nu o ia el, atunci o ia instructorul de echitatie al fiicei tale,
psihologul la care merge nevasta ta. Ia cocaini cel mai
bun prieten al sotului tiu, care de atitia ani iti face avan-
suri, dar de care nu ti-a plicut niciodati. Dacinueel, e
directorul scolii la care mergi. Prizeazi cocaini omul de
serviciu. Agentul imobiliar care intrzie chiar acum, cind
ai reusit in sfirsit si-ti faci timp ca sd vezi apartamentul.
O ia si agentul de pazi care incd mai poartd mesi cind
toti ceilalti se rad in cap. Daci nu el, atunci e notarul pe
care n-ai vrea si-l mai vezi, care ia cocaini ca si nu se mai
gandeasci la pensia alimentari ce o are de plitit sotiilor
pe care le-a lisat. Daci nu e el, e taximetristul care injurd
traficul si apoi izbucneste in ris. Daci nu e el, e ingine-
rul pe care esti nevoit si il inviti acasd in speranta ci te
va ajuta s faci un salt in carieri. E agentul de politie care
iti di 0 amenda i care transpiri tot in timp ce vorbeste,
desi afard ¢ iarna. Sau e spilatorul de geamuri cu ochii in-
fundati in orbite, care o cumpiri recurgind la imprumu-
turi, sau biiatul acela care iti lasi sub stergitoarele masinii
cte cinci pliante o dati. E politicianul care ti-a promis o
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licenta comerciala, cel care a ajuns in parlament cu votul
tiu si al familiei tale si care e mereu nervos. E profesorul
care te-a picat la examen dupi prima ezitare. Sau ¢ onco-
logul la care mergi si te consulte: ti s-a spus cd e cel mai
bun si speri si te poati salva. El, cAnd prizeazi, se simte
atotputernic. Sau e ginecologul care uitd s arunce tigara
inainte de a intra in salonul de nasteri s-o consulte pe sotia
ta in travaliu. E cumnatul tiu cel posac, e prietenul fiicei
tale, vesel mereu. Daci nu sunt ei, e vinzitorul de peste,
care expune in vitrind pestele-spada, sau angajatul de la
benzinirie care iti stropeste masina cind o alimenteazi
cu benzini. Prizeazi ca si se simta tAndr, dar nu mai reu-
seste nici micar si puni la locul lui pistolul in pompa de
alimentare. Sau e doctorul de familie pe care il cunosti
de ani de zile si care iti face semn si intri fira si stai la
coadi pentru ci stii ce cadou si-i faci de Criciun. O ia
portarul clidirii in care locuiesti sau, dacd nu el, atunci
profesoara care le di meditatii copiilor tii, instructoarea
de pian a nepotului tiu, costumierul de la compania de
teatru la a cirei reprezentatic mergi diseard, veterinarul
care se ocupi de pisica ta. Primarul la care ai mers la cina.
Constructorul casei in care locuiesti, scriitorul pe care il
citesti inainte sd adormi, jumalista pe care o auzi la stiri.
Daci, gandindu-te bine, ai impresia ¢ nici una din per-
soancle de mai sus nu poate s-o faci, fie esti orb, fie minti.
Sau, pur si simplu, acea persoand esti chiar tu.
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— Stiteau cu totii in jurul unei mese, chiar la New
York, nu departe de aici.

— Unde? am intrebat din instinct.

M-a privit ca si cum ar fi vrut si spund ci nu mi credea
atit de prost incit si pun asemenea intrebiri. Cuvintele
pe care le auzeam reprezentau un schimb de favoruri. Cu
cativa ani inainte, politia arestase un biiat in Europa. Un
mexican cu pasaport de Statele Unite. Expediat la New
York, il lasasera si fiarbi in apele lumii interlope, scutin-
du-1 de inchisoare. Uncori ciripea cite ceva, in schimbul
libertitii. Nu era un informator in adeviratul sens al cu-
vintului, dar ceva cam pe-acolo, astfel incét si nu se simti
turndror, dar nici un afiliat imaculat. Politistii i puneau
intrebiri generice, nu circumstantiale, care si fi expuni
pe el sau grupul sau. Le dezviluia cite o pirere, o stare de
fapt, zvonuri despre intalniri sau rizboaie. Nu erau do-
vezi, nici indicii, c¢i zvonuri. Indiciile urmau si le caute ei
mai apoi. Dar acum biiatul inregistrase cu iPhone-ul o
intilnire la care participase. Iar politistii erau ingrijorati.
Citiva dintre ei, cu care eram in relatii bune de mai multi
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ani, voiau si scriu despre asta. Si scriu undeva, starnind
agitatie, pentru a testa reactiile, pentru a intelege daca
povestea pe care tocmai o ascultaserim se petrecuse asa
cum spunea biiatul sau era o ficiturd, o scenctd pusd la
punct de careva pentru a momi chicani' si italieni. Trebuia
si scriu pentru a starni neliniste in mediile unde fusesera
pronuntate acele cuvinte, unde fuseseri ascultate.
Politistul m-a asteptat in Battery Park pe un ponton,
fira sapci sau ochelari de soare. Nici vorbi de vreo deghi-
zare ridicold: a venit imbricat intr-un tricou viu colorat, in
papuci si cu zambetul cuiva care abia astcapti si povesteasca
un secret. Vorbea o italiani cu puternice inflexiuni dialec-
tale, dar inteligibili. Nu a ciutat nici o forma de compli-
citate, primise ordin si-mi relateze faptele si a ficut-o fira
ocol. Imi amintesc perfect. Acea povestire mi-a rimas pe di-
niuntru. Cu timpul m-am convins ci lucrurile pe care ni le
amintim nu ne rimén intiparite doar in cap, nu sc pastreaza
toate in aceeasi zoni a creierului: m-am convins ¢ si alte
organe au memoric. Ficatul, testiculele, unghiile, coastele.
Cand asculti cuvinte decisive, ele riman tintuite acolo. Si
cand aceste pirti isi amintesc, trimit ceea ce au inregistrat
citre creier. Cel mai adesea realizez ci gindesc cu stomacul,
care inmagazineazi deopotrivi frumosul si oribilul. $tiu c
sunt acolo — anumite amintiri —, stiu pentru ci stomacul se
misci. [ar uneori se miscd si pAntecul. Diafragma este cea
care genereazi valurile: o foiti subtire, o membrani ampla-
sati acolo, cu ridicinile in centrul corpului nostru. De aici
pornegte totul. Diafragma e cea care te face sa risufli greu,
s4 dardai, dar si s urinezi, s defechezi, si vomiti. E locul

I Nume dat mexicanilor din Statele Unite.
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de unde porneste impingerea in timpul nasterii. Si mai sunt
sigur si ci existd locuri care inmagazineaz3 riul: conservi
deseurile. Nu stiu unde se afli acel loc induntrul meu, dar
sunt sigur ¢ e plin. Jar acum e suprasaturat, atit de inte-
sat, incit nu mai incape nimic. Locul amintirilor mele, mai
precis al rebuturilor, e plin. Pare o veste buni: nu mai e loc
pentru durere. Dar nu e asa. Daci deseurile nu mai au unde
sa s stringd, incep sa se strecoare si unde nu trebuie. Se fu-
riseazd in locuri care pistreazi amintiri diferite. Povestirea
politistului 2 umplut iremediabil acea parte a mea care isi
aminteste de lucrurile cele mai rele. Acele lucruri care ies la
suprafati cind crezi ci totul e mai bine, cind te intdmpini
o dimineati senini, cind te intorci acasi, cind crezi ¢i la
urma urmei a meritat efortul. In astfel de momente, ca o re-
gurgitare, ca o exhalatie, de undeva incep s se ridice amin-

tiri intunecate, asa cum deseurile dintr-o groapi de gunoi,

ingropate sub pamant, acoperite cu plastic isi gisesc oricum

drumul spre suprafati ca si otriveasci totul. Tati, chiar in

aceastd zoni a corpului pastrez amintirea cuvintelor ilora.

Si e inutil s caut latitudinea precisi, deoarece, chiar daci

as gasi acel loc, nu mi-ar folosi la nimic si-l iau la pumni,

si-| injunghii, si-1 sfasii ca si scot de acolo cuvintele, pre-

cum puroiul dintr-o bisica. Totul e acolo. Totul trebuie si

rimini acolo. Si cu asta, basta.

Politistul mi-a povestit ci biiatul, informatorul siu,
ascultase singura lectie pe care merita cu adevirat s-o as-
culti si o inregistrase pe ascuns. Nu ca si trideze, ci ca
s-o asculte din nou pe urmi. O lectie despre cum si se
descurce. §i i-o diduse s-o asculte pe toati: o casci in
urechea lui, cealalti in urechea biiatului, care, cu inima
bitindu-i tare, pornise inregistrarea.
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— Acum, tu o si scrii despre asta ca si vedem daci isi
iese careva din pepeni... Ceea ce va insemna cd povestea
¢ adevirati si se confirmi. Daci tu scrii gi nimeni nu face
nimic, atunci inseamni ci e o farsi a vreunui actoras de
serie B, iar chicanul nostru ne-a luat la misto sau... daca
nimeni nu crede balivernele pe care le scrii, atunci ne-au
tras pe sfoara.

Si incepe s radd. Eu dau din cap. Nu promit, incerc s
inteleg. Acea presupusi lectie, se pare, fusese tinuti de un
vechi boss italian in fata unei adunari de chicani, italieni,
italo-americani, albanezi si fosti luptitori din Kaibiles, le-
gionarii guatemalezi. Cel putin asa sustinea biiatul. Nu
era vorba de informatii, cifre sau detalii. Nici ceva care si
trebuiasci retinut mecanic. Intri intr-o camerd care se afld
intr-o lume si iesi afari intr-alta. Ai aceleasi haine, aceeasi
frizura, firele de pir din barbd nu sunt nici mai lungi, nici
mai scurte. Nu prezinti semne ci ai fi participat la vreo in-
structie, nu ai arcada tiiata sau nasul spart, nu esti spilat
pe creier cu predici. Intri i iesi, la prima vedere, aga cum ai
intrat. Dar aseminarea ¢ doar de suprafati. Pe dinduntru,
totul s-a schimbat. Nu ti-au dezviluit adevirul suprem, ci
doar au repus la locul lor citeva lucruri. Lucruri care inainte
nu stiai cum functioneazi, pe care nu avusesesi curajul si
le deschizi, si le aranjezi, si le observi.

Politistul imi citea dintr-o agendi transcrierea discursu-
lui. Se intalniserd intr-o cameri, nu departe de locul in care
ne aflam acum. Asezati la intimplare, in dezordine, si nuin
semicerc ca la ceremoniile ritualurilor de afiliere. Asezati ca
la cercurile de recreere din satele italienesti meridionale sau
in restaurantele din Arthur Avenue inainte si inceapa un
meci de fotbal la TV. Insi acolo nu incepea nici un meci de
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fotbal si nu avea loc nici o intilnire amical3, se aflau doar
persoane afiliate, cu diverse grade, ale organizatiilor crimi-
nale. Bitranul italian s-a ridicat. Stiau ci era un birbat de
onoare si ci venise in Statele Unite dupi ce locuise vreme
indelungati in Canada. A inceput si vorbeasci firi si se
prezinte — nu avea motiv s-o faci. Vorbea o limba pestrit3, o
italiand amestecatd cu englezi si spanioli, ba recurgea chiar
si la dialect. As fi vrut s stiu cum se numea si incercam si-
fac pe politist si-mi spuni, afisind o curiozitate intAmpli-
toare i spontani. Politistul nu s-a obosit si-mi rispunda.
Se auzeau doar cuvintele bossului:

— 0O lume a celor care au impresia ci pot trii cu justi-
tia, cu legi egale pentru toti, cu munci cinstiti, demnirate,
strizi curate, egalitate intre femei si barbati e doar o lume
de poponari care cred ci pot si se ia singuri la misto. Abe-
ratiile astea despre o lume mai buna sunt pentru fraieri.
Pentru cretinii bogati care isi cumpdra luxul dsta. Luxul
de a crede intr-o lume fericiti, corecti. Bogitasi care se
simt cu musca pe ciciuld sau au ceva de ascuns. Who rules

just does it, and that’s it. Cine conduce o face, si cu asta,
basta. Sau poate sd spuni ci el conduce in numele bine-
lui, al dreptitii, al libertigii. Dar astea-s treburi muieresti,
pentru bogitasi, pentru fraieri. Cine conduce conduce.
Fira discutiis

As fi vrut si intreb cum era imbricat, citi ani avea.
Intrebiri de copoi, de cronicar, de guri-casci, de obsedat
care crede ci poate reconstitui, cu ajutorul acelor detalii,
tipologia liderului care tine astfel de discursuri. Interlocu-
torul meu mi ignora si continua. Il ascultam si fi cerneam
cuvintele ca prin siti in ciutarea pepitei, adici numele.

Ascultam cuvintele lui, insi ciutam altceva.
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— Voia sa le explice regulile, intelegi? imi zice poli-
tistul. Voia si ii facd sd inteleagi. Sunt sigur ci tipul ista
n-a mintit. Pot s3 garantez ci mexicanul nostru nu e un
tepar. Pot s jur, chiar daci nu ma crede nimeni.

Isi tintuieste privirea in agenda i continud si citeasci:

— ,Regulile organizatiei sunt regulile vietii. Legile sta-
tului sunt legile unei pirti care vrea si i-o traga celeilalte.
Si noi nu permitem nimanui si ne-o tragi. Acolo stau cei
care fac bani firi si riste, si acestor domni le va fi mereu
frici de cei care fac bani riscind totul. If you risk all, you
have all, ati inteles? Dar daci ai impresia ci poti sd scapi
sau ci poti s-o faci fird si mergi la inchisoare, fara sa fugi,
fird si te ascunzi, atunci e mai bine s ti-o spun din start:
nu esti birbat. Si daci nu sunteti birbati, iesiti repede din
camera si luati-vi gindul de la a deveni birbati, cici nici-
odati, dar niciodata nu veti fi birbati de onoare’

Politistul mi privea. Avea ochii intredeschisi, stringi ca
pentru a da foc acelor lucruri pe care si le amintea foarte
bine. Citise si ascultase mirturia respectivi de zeci de ori.

—_,Crees en el amor? El amor se acaba. Crees en tu co-
razon? El corazon se detiene. No? No amor y no corazons
Entonces crees en el cono? Si pizda se usuci dupi o vreme.
Crezi in nevasti-ta? Cind ti se termind banii, o sa-ti spuni
c-o neglijezi. Crezi in copii? Ciand nu le mai dai bani, o s3
spund ci nu-i iubesti. Crezi in maici-ta? Daca nu faci pe
doica cu ea, 0 53-ti spuna ci esti un NErecuNOSCAtor. Escucha
lo che digo: tienes que vivir* Trebuie sd traiesti pentru tine

! Crezi in iubire? Tubirea se termini. Crezi in inima ta? Inima se
opreste. Nu? Nici in iubire si nici in inimd? Atunci crezi in pizda?
(in sp. in orig.).

o] l o e b s e sl A -

Asculra ce-ti zic: trebuie 53 triiesti (in sp. in orig,).
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insuti. Pentru tine insuti trebuie s3 inveti si fii respectat i
si respecti si tu. Familia. S3 respecti pe cine gi-¢ de folos i
si-] dispretuiesti pe cel care nu ti-e de nici un ajutor. Res-
pectul il castigi cel care vi poate da ceva, il pierde insi cine
¢ inutil. Nu sunteti oare respectati de cel care vrea ceva de
la voi? De cel care se teme de voi? Dar cind nu mai puteti
oferi nimic? Cind nu mai aveti nimic? Sunteti considerati
gunoi. Cand nu puteti oferi nimic, nu sunteti nimic:

— Euunul, intervine politistul, aici am inteles ci bos-
sul, italianul, era un membru cu autoritate, unul care stia
ce-i viata. Care o cunostea cu adevirat. Mexicanul nu
putea inregistra singur discursul dsta. Chicanul a mers la
scoald pani la saisprezece ani si a fost pescuit la Barcelona
dintr-o sald de jocuri clandestind. Si cum ar fi putut si in-
venteze un actor sau un mincinos calabreza dstuia? Daci
nu era bunica nevesti-mii, nici eu n-as fi inteles ce zice.

Auzisem la viata mea zeci de discursuri de filosofie
mafiotd in declaratiile celor care s-au predat autoritagi-
lor, in interceptiri. Dar acesta avea ceva neobisnuit, pi-
rea o educatie a sufletului. Era o critici a ratiunii practice
mafiote.

— Vi vorbesc, si unii dintre voi imi pireti chiar sim-
patici. Altora imi vine s vi sparg mutra. Dar ii doresc
moartea §i celui mai simpatic dintre voi daci are mai multi
bani si femei decit mine. Daci unul dintre voi devine fra-
tele meu si eu il aleg in organizatie egalul meu, destinul ¢
unul singur: o si mi-o tragi. Don’t think a friend will be

forever a friend.! Pe mine o si mi omoare cel cu care am

T o d . 45 : i
S4 nu credeti ci un prieten vi va fi prieten pentru totdeauna (in
engl. in orig.).
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impargit hrana, patul, totul. O si fiu ucis de cel care m-a
incurajat, de cel care m-a adiapostit. Nu stiu cine ¢, altfel
l-as fi eliminat deja, dar se va intAmpla. Si daci nu mi va
omori, atunci mi va trida. Regula ¢ reguli. lar regulile
nu sunt totuna cu legile. Legile sunt pentru lasi. Regulile
sunt pentru birbati. De asta noi avem reguli de onoare.
Regulile de onoare nu spun ci trebuie sa fii drept, bun, co-
rect. Regulile de onoare iti spun cum trebuie si conduci.
Ce trebuie si faci ca si manevrezi oameni, bani, putere.
Regulile de onoare iti spun cum trebuie si conduci ca si
i-o tragi aluia de deasupra ta, ca si te feresti de dla de sub
tine. Regulile de onoare nu au nevoie de explicatii. Sunt, si
cu asta, basta. S-au ridicat singure pe singele si din singele
fiecirui birbat de onoare. $i cum faci si alegi?“

Intrebarea aceea mi se adresa cumva mie? Ciutam ris-
punsul cel mai potrivit. Dar am asteptat prudent inainte
s deschid gura, gindindu-mi ci poate politistul continua
si redea cuvintele bossului.

— ,,Cum poti alege in citeva secunde, in citeva mi-
nute, in citeva ore ce trebuie si faci? Daci alegi gresit,
plitesti ani de zile o alegere luata intr-o secunda. Sunt
reguli si vor fi mereu, dar trebuie si stii si le recunosti
si trebuie sd ingelegi cAnd se aplicd. Si mai sunt si legile
lui Dumnezeu. Legile lui Dumnezeu sunt cuprinse in re-
guli. Legile lui Dumnezeu - cele adevirate insi, nu cele
care fac si tremure orice amirat. Dar amintiti-vi mereu
ce va spun: oricate reguli de onoare ar exista, un singur
lucru e sigur. Sunteti birbati daci stiti, in sinea voastri,
care va e soarta, Amiratii cauti binele. Birbatii de onoare
stiu insd ci oricine moare, ci orice lucru e trecitor, ci in
urmi nu riméine nimic. La inceput ziaristii vor si schimbe
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lumea, dar sfirsesc prin a vrea doar si ajungi directori. E
mai simplu si-i conditionezi decit si-i corupi. Fiecare
conteaza doar pentru sine si pentru Onorata Societate.
lar Onorata Societate iti spune ci nu contezi decit daci
conduci. Despues, puedes elegir la forma. Puedes contro-
lar con dureza o puedes comprar el consentimiento.' Poti
comanda dind singe sau virsindu-l. Onorata Societate
stie ci orice om e slab, vicios, vanitos. Stie ¢i omul nu se
schimbi, iatd de ce regula e totul. Legaturile bazate pe
prietenie nu sunt nimic fard regula. Toate problemele au
o solutie, de la nevasta care te-a parisit la grupul tiu care
se dezbina. §i solutia depinde doar de cit oferi. Daci vi
merge prost e doar pentru ci ati oferit putin, insuficient,
nu ciutati alte rispunsuri.”

Pirea un seminar pentru bosii in devenire. Cum era
oare posibil?

— . Trebuie si intelegi cine vrei sd fii. Daci furi, ucizi,
violezi, faci trafic, o sd cistigi putin, dupa care te vor
prinde si te vor miceldri. Poti s-o faci. Da, poti. Dar nu
pentru multd vreme, fiindcd nu stii ce ti se poate intAm-
pla, pentru ci oamenii se vor teme de tine doar daci le
pui pistolul la tAmpla. Dar imediat ce te intorci cu spa-
tele? Cand un jaf merge prost? Insi, daci faci parte din
organizatie, atunci stii ¢ orice lucru are si o reguli. Daci
vrei si cAgtigi, poti s-o faci in multe feluri; daca vrei sa
ucizi, existd motive si metode; poti, daca vrei, sa-ti des-
chizi drumul, dar trebuie si cistigi respect, incredere si
si te faci indispensabil. Sunt reguli chiar §i pentru cind

! Apoi puteti alege forma in care o faceti. Puteti controla cu forta
sau puteti cumpira consimtimancul (in sp. in orig.).
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vrei si schimbi regulile. Cand faci ceva firi si tii cont de
reguli, nu poti si stii niciodatd cum se va termina. Dar
cind faci ceva dupi regulile de onoare, atunci stii exact
unde vei ajunge. Si stii care vor fi reactiile celor din jurul
tiu. Daci vreti s fiti niste birbagi oarecare, continuati asa.
Daci vreti insi si fiti barbati de onoare, atunci trebuie si
aveti reguli. lar diferenta dintre un barbart oarecare si un
birbat de onoare e ci birbatul de onoare stie mereu ce se
intdmpl, in vreme ce birbatul oarecare si-o ia in bot din
intamplare, din ghinion, din prostie. Lui i se intAmpla
lucruri. Dar barbatul de onoare stie ci acele lucruri i se
vor intAmpla si stie cAnd. Stii cu certitudine ce iti apar-
tine si ce nu, vei sti pAnd unde vei putea si mergi chiar
si cAnd vrei si treci dincolo de reguli. Toatd lumea vrea
trei lucruri: putere, pussy si dinero.! Chiar si judecirorii,
cind condamni infractori ori politicieni, si ei tot dinero,
pussy si putere vor, dar vor si le obtind pozind in eroi, in
apiritori ai ordinii sau ai siracilor sau ai cine mai stie cui.
Toti vor money?, chiar cind spun ci vor altceva ori cind
fac lucruri pentru algii. Regulile Onoratei Societiti sunt
reguli care te ajuti si-i conduci pe toti. Onorata Socie-
tate stie ci poti si ai putere, pussy si dinero, dar stie si ci
birbatul care poate si renunte la tot e cel care hotariste
destinele celorlalti. Cocaina. Asta e cocaina: 4/l you can
see, you can have i’. Fird cocaind esti un nimeni. Cocaina
iti permite s fii cum vrei. Daci iei cocaind, iti sapi groapa
cu mina ta. Daci nu esti in organizatie, nu existd nimic
altceva pe lume. Organizatia iti da reguli ca si urci. Iri
! Pussy, ,pizdi* (engl.); dinero, bani*(sp.).
?Bani (in engl. in orig.).

3Tot ce vezi, poti si ai (in engl. in orig.).
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di reguli pentru cum si ucizi si reguli pentru cum vei fi
ucis. Vrei s duci o viatd normald? Vrei s fii un nimeni?
Poti. E de ajuns sa nu vezi, si nu auzi. Dar aminteste-ti
un lucru: in Mexic, unde poti si faci tot ce iti trece prin
minte, si te droghezi, si ti-o tragi cu minore, si te urci
intr-o masind si si bagi citi vitezi vrei, acolo conduce cu
adevirat doar cine are reguli. Daca faceti migarii, nu aveti
onoare si, dacd nu aveti onoare, nu aveti putere. Sunteti
ca toti ceilalgir*

Politistul imi arita cu degetul o pagini mai mototo-
litd din agenda lui.

— Ulite, uite aici... Asta voia si explice chiar tot. Cum
sd triiesti, nu cum sa te dai drept mafiot. Cum sa triiesti.
»>Muncesti mult. You have some money, algo dinero.' Poate
o si ai si femei frumoase. Dar femeile o si te lase pentru
unul mai frumos si cu mai mult dinero decit tine. Poate
0 sd ai o viatd decentd, putin probabil insi. Sau poate o
viatd de rahat, ca toti ceilalti. Cind o si ajungi la mititica,
cei de afari te vor jigni, da, dia care se considera nepatati,
insa tu ai condus. Te vor urd, dar tu iti vei fi cumpdrat fe-
ricirea si tot ce ti-ai dorit. Vei avea organizatia cu tine. Se
poate intAmpla si suferi o vreme si poate te ucid. E evi-
dent ci organizatia il sustine pe cel mai puternic. Putegi
sd escaladati munti cu reguli de carne, singe si bani. Daci
devenigi slabi, daci gresiti, sunteti fututi. Daca faceti ce
trebuie, sunteti risplatiti. Daci faceti o aliantd gresitd,
sunteti futugi, daci intrati in rizboi de partea gresitd, sun-
teti fututi, daci nu stiti sa gineti puterea in maini, sunteti
fututi. Dar aceste rizboaie sunt legitime, are allowed. Sunt

! Ai ceva bani (in engl. si sp. in orig.).
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